一大晌午，張衛國騎著自行車走街闖巷，按時準點地直奔有戲京劇團，高懸于正門處的歡迎條幅，預示著省領導又要大張旗鼓地蒞臨指導，劇團也將展開一系列緊鑼密鼓地籌備工作。

劇團后院門房不少，道具室開在正當間兒，不遠處是練功場，小演員們像往常般，頭頂著烈日練習基本功。張衛國司空見慣，路過時還會好心傳授經驗，奈何他在這些后輩眼里，充其量就是一個修道具的，絲毫不得以重視。

想當年，張衛國也曾武生出身，參加過京劇評選比賽，一鑼一個身段，一鼓一個掌聲，絲毫不輸于名家大角。可惜道具出了問題，徹底斷送張衛國的演出生涯。隨著京劇沒落，已是到了沒人欣賞的地步，以前站在臺上，臺下人都贊其為角，現在畫著大花臉，完全入不了大眾主流。

同門師兄弟之中，大多數都選擇轉行，要么是混個鐵飯碗，亦或創業當老板，再不濟跟風搞直播。唯獨張衛國堅守京劇團，人到中年碌碌無為，長相普通，身材油膩，唯一可取之處，便是坐落在皇城腳下的祖宅四合院。

幸虧張衛國知足常樂，亦如養在大瓷盆里的金魚，守著自家的小院優哉游哉，每天上班必先買彩票，盡管次次都與五百萬失之交臂。直至今日，張衛國又給董老師發去幾張照片，基本是取于家里的老物件，沒想到竟當真入了對方的眼。

一番鑒定過后，董老師證實此物乃是慈禧太后的擺件，市值至少兩億，建議張衛國參加秋季拍賣會，屆時遠高于現在的價格。張衛國在激動喜悅的同時，也顧慮瓷馬是父親張春泉的東西，總得要知會一聲，所以遲遲沒有簽訂合同，小心翼翼地抱了回去，隔天買完早點，又開始了忙碌的工作。

大師兄林宏年從小無父無母，曾受過張春泉的恩惠，后來離開劇團憑借著才干與刻苦，總算是混到地方電視臺的一哥。然而好景不長，傳統媒體日漸式微，觀眾厭倦導致點擊率下滑，電視臺內部競爭激烈，新人完全將他取代。

礙于生活所迫，林宏年不得已開始直播賣貨，雖然兢兢業業多年，有著豐富的主持經驗，可是業績依舊相差懸殊。除了事業上出現危機，就連婚姻生活也是亮起紅燈，林宏年與妻子顧佳怡同居不同床，時時刻刻走在離婚邊緣，正當他人生面臨一團亂麻之際，忽然收到同門聚會消息。

周曉秋帶了餃子上門，故意絮叨著朋友女婿有外遇，離婚找了小三，最終沒有落得好下場，言外之意是讓林宏年注意維護夫妻感情。林宏年向來是尊敬這位丈母娘，所以盡可能地報喜不報憂，沒有透露具體問題。

同門聚會傳到張老爺子耳朵里，原本就不甚好看的臉色，霎時變得凝重，其實他心里記掛著干兒子林宏年，可是嘴上沒多問，張衛國也就不再多言。反觀張衛國陷入失眠，回想起妻子辱罵自己丟根忘本，心情極其復雜，思來想去決定讓助理小雯訂票，準備飛往北京尋回“落葉歸根”。

等到真正聚餐當天，張衛國穿著一雙趿拉板兒，溜溜達達就奔了豪華飯店，隨處可見的百萬級豪車，也就只有他的這輛自行車，遭到保安白眼嫌棄。正當二人爭執不休，一輛在時下頗為罕見的轎車從旁經過，車主便是張衛國的師哥，也是此次召集聚會的東道主。

保安立馬變了態度，張衛國在服務員的引領下，走向了坐滿師兄弟的包廂，氣氛算不上融洽，并且還有些許尷尬，直到神秘嘉賓林宏年從門外進來，瞬間熱鬧不已。眾人調侃互茬之間，不忘嘲笑張衛國淪落成道具師傅，以至于他在飯桌一角備受冷落。

張衛國故意說起瓷馬的事情，聲稱是祖父從宮里帶出來的物件，師兄弟們完全不信，林宏年主動替張衛國說話，同時詢問他的近況，想要在聚會結束后去探望老爺子。酒過三巡后，一個個都裝模作樣要搶著買單，張衛國一言不發地出去結賬，林宏年則為他付了款。

之前林宏年突然離家傷透了老爺子的心，所以張衛國一時拿不準父親是否答應見面，可又礙于林宏年的多番請求，最終同意明天先去試探下態度，盡可能安排他們二人中午吃頓飯。

京劇團在老年活動中心演出遭逢變故，起因是扮演關勝的武生臨時有事，根本沒有辦法到場。張衛國毛遂自薦頂替關勝，而后扮裝上臺，唱功不減當年，屬實過足了戲癮。與此同時，老爺子正在家里聽戲，忽然身體不適暈倒，張衛國接到兒子張安安的電話，忙不迭地跑回家。

張春泉彌留之際，留下遺言葬在南京，緊接又示意張衛國取來瓷馬，直接將其砸碎。這一舉動震驚了張衛國，還未等他反應過來，隱約聽到老爺子的只言片語，斷斷續續透露祖父是個太監，祖母是祖父。林宏年聞訊而來，遺憾沒能見到張春泉最后一面，守在床邊嚎啕大哭。