天涯偷偷潛入鎮上的網吧，看見了文靜給他的QQ留言，滿屏密密麻麻的黑體字，重復著一句話：蔣天涯!我錯了，我對不起你。透過屏幕天涯似乎看見了文靜痛苦而瘋狂的臉……同一時間，也在網上的文靜瞥見天涯的QQ頭像變成了彩色，激動不已，飛快敲出一行字：“天涯你在哪兒?”天涯連忙下線離開了……一個大學生社會調查團到這一帶考察。由于天涯做出了成績在鎮上已小有名氣，鎮長親自陪同大學生們前來村小參觀學習，并請天涯“做報告”。大家在破舊的教室里坐定，天涯走上講臺，沉默了半天，哽咽著說——“我很孤獨，很寂寞，我快撐不下去了……”本以為會聽到激昂的豪言壯語的大學生們驚呆了。鎮長和村長也驚呆了。村長下來找天涯談話，問他是不是想走?天涯咬著牙關點了點頭。村長安慰地拍拍他的肩說：“不怪你，你堅持得夠久的了。”此時小煤窯因為安全隱患被縣上查封，煤變得十分緊缺，天寒地凍，天涯的小屋斷煤了，晚上他和剩下的兩個孩子擠在一起，聽到屋外有動靜連忙跑了出去，黑暗中看見一個酷似大傻的身影跑遠了，屋檐下堆著一堆煤。孩子們歡呼又有火烤了，天涯的內心卻久久不能平靜……天涯艱難地告訴同學們他即將離去，孩子們完全愣了，眼淚慢慢從一張張小臉上滑落，天涯不敢正視那一雙雙絕望的眼睛，轉身逃也似地走出了教室……第二天下午傳來一個消息：大傻為了讓天涯不被凍著跑到關閉的小煤窯偷煤，被狼狗咬了!天涯不顧村長的勸阻堅持要去看看大傻。他帶著大黑出發了。他在山里迷了路，黃昏時分又和大黑一起遭遇了狼!為了躲避襲擊天涯和大黃跌進了獵人挖的陷阱，他昏迷過去……醒來時他發現自己躺在陷阱里，渾身不能動彈，這一躺就是兩天兩夜。大黑陪著他，一直用溫潤的舌頭舔著他的臉和嘴唇，用輕柔的叫聲呼喚著他不讓他睡過去……天涯時睡時醒，眼前滑過自己二十八年的青春歲月中的一樁樁人和事。曾經厭世的天涯活下去的愿望變得那么強烈……但天涯挺不住了……天涯再度醒來時是半夜時分，火把的光照著他，幾個村民正把他放上自制的擔架，旁邊站著他的“三個火槍手”。當大家把他抬到高地時，他驚呆了：方圓幾公里的大山上，滿山遍野布滿了像星星一樣數不清的火把，那是天涯這一生見過的最壯美也最溫暖的亮光……志剛爹出院，走路有點瘸，定了4級傷殘。通過志剛律師的一系列明的和暗的法律“操作”，法院判柱子賠償志剛爹60萬人民幣。宣判結果一出來，柱子整個傻眼了……天涯回到村小繼續教書，這時那個匿名的匯款人一次性匯了兩萬塊到村小，附言中說明錢要用在失學孩子身上。大傻和英妹又回到了教室。天涯有一種很奇妙的感覺，那個陌生人并不陌生，他(她)就在不遠處關注著村小孩子的命運……每一天，天涯在下課后都要帶著全體同學站在學校旁的山坡上，用英語和漢語振臂高呼：我們一定要走出大山!天涯覺得那個人能聽見孩子們的喊聲。天涯約村長喝酒，告訴村長自己是網上通緝犯的事，他說經歷了這么多事兒，他覺得自己應該像個男人一樣勇敢地去面對一切，回去承擔該自己承擔的責任了。他決定“自首”，協助公安局破案。范彬告訴文靜，天涯的按子已經有進展了。假周游的秘書已經落網，警方已確定天涯與他們沒有任何關系，網上的通輯令已經解除。為是這段時間來文靜聽到的最振奮的消息，她知道，天涯終于可以回家了。